avatar

Catalog
Thoughts from China Travel

这次回国,是6年来的第一次回国。

走出机场的那一刻,空气中熟悉的潮湿感和耳边嘈杂的乡音,瞬间将我拉回了那个既熟悉又陌生的记忆深处。六年,对于一个快速发展的国家来说,足以发生翻天覆地的变化;而对于一个游子来说,这六年是断层的记忆,是每一次视频通话中无法触及的真实温度。

熟悉的陌生感:数字生活的冲击

虽然在回国之前就对国内的数字化程度早有耳闻,但真正置身其中时,这种”万物皆可扫”的震撼感依然扑面而来。

从路边摊的烤红薯到商场里的大品牌,从点餐、挂号到乘坐地铁,二维码仿佛成了通往现实世界的唯一密钥。我震惊于这种高度的依赖,虽然省去了携带钱包的繁琐,但这种高度的依赖也让我这个”外来客”在最初的几天里感到些许不适应。每一个APP都需要实名认证,每一次操作都无比便捷,便利与隐私、简单与复杂的界限在这里似乎变得有些模糊。

速度与便捷:被宠坏的生活

如果要说这三个月最大的感受,那一定是”快”。

外卖和快递的速度简直是对现代物流体系的极致诠释。深夜想吃烧烤?半小时送到门口。急需一个生活用品?京东次日达甚至当日达。这种唾手可得的便利感,让人极易产生依赖,也让我重新审视了国外那种”慢生活”的必要性与无奈。

高铁网络的触角更是惊人。曾经需要大巴颠簸半天才能到达的邻省城市,现在不过是一顿午饭的功夫。这种空间距离的极度压缩,让”说走就走”的旅行不再是一句空洞的口号,而是触手可及的现实。

舌尖上的乡愁:烟火气

当然,最能够抚慰游子心的,永远是家乡的味道。

重新坐在喧闹的街边小店,点上一碗热气腾腾的牛肉面,那种久违的满足感是从胃里升起直达心底的。国外的中餐再地道,似乎也少了一味名为”烟火气”的调料。那是夜市里此起彼伏的叫卖声,是烧烤摊上升腾的白烟,是人们卸下防备后大声谈笑的自在。

这三个月里,我像是要补回这六年的亏欠,穿梭在街头巷尾,寻找那些记忆中的味道。有些老店还在,味道依旧;有些已经不在了,留下一声叹息。

变化与思考

家乡的基建变化是显而易见的。曾经的荒地拔地而起了一座座高楼,老旧的街道变宽了,地铁线像蜘蛛网一样延伸到了城市的每一个角落。

在这些钢筋水泥的变化之下,我也感受到了人们心态的变化。街道上充斥着电动车的鸣笛声,节奏似乎更快了,大家的步履更加匆忙。在这个充满机遇与竞争的环境里,每个人都在努力地奔跑,为了更好的生活,为了不被时代抛下。

结语

三个月的时间,说长不长,说短不短。它足以让我重新适应这里的生活节奏,却又在我刚刚习惯的时候戛然而止。

收拾行李准备离开的时候,心情比回来时更加复杂。六年前离开时,是对未知的憧憬;六年后离开,是对这片热土的眷恋和对再次离别的不仅。这次回国,不仅仅是一次旅行,更是一次对自我、对家乡、对生活方式的重新审视。

下一次回来,希望不会再是六年。

Author: Zili Fang
Link: https://fzl1029.github.io/2026/01/10/Thoughts-from-China-Travel/
Copyright Notice: All articles in this blog are licensed under CC BY-NC-SA 4.0 unless stating additionally.

Comment